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Partea int6,i
STR,IGOIUL DIN INDEBETOU

Toamna aws.ltti 1.793

O mare nenorocire s-a abdfut o,suprd noastrd, Bdnfuie
o mie de ntonuri, unul mai prdpdstios d'ecdt altul. N-ai
cum sd afli ceva tn care sd te poli incred.e, cd'ci pdnd Si

drumefii spun povegti diferite Si cu tofii tmi par poeli in
ceed ce istorisesc. Sdlbdticia omorului, o.$d cum a fost
povestit, e pred mlre, aSa cd nu Stiu ce ar mai trebui sd

cred despre asta.

Carl Gustaf af Leopold, 1.793



Mickel Cardell pluteste in apa rece. Cu mdna dreaptd
liberd, tl tnsfacd de guler pe Johan Hjelm. Hjelm pluteSte
aldfuri, feapdn, cu spumd roSie pe buze. Tunica lui Hjelm
e alunecoasd. din pricina sdngelui Si a apei sdlcii. Cdnd un
val ti smulge din mdnd ultima bucatd de fesdturd, Cardell
tncearcd sd strige, dar din gdtlej nu-i iese d.ecdt un geamdt.

Hjelm se scufundd iute. Cardell tSi vArd capul tn apd Si^o

clipd, urmdreste scufundarea cadavrului tn addncuri. In
tulburarea s4, i se pare cd zdreste acolo ceva, la marginea
lumii vizibile. Cadavre d.e marinari schilodite scobordnd
cu miile spre porfile iadului. ingerul Morfii, cdre dre pe

cap o corodnd fduritd dintr-o feastd de om, fSi strdnge
aripile deastryra lor. in vdrtejul apei, falca i se miscd tn
sus gi in jos tnfu-un hohot de rds batjocoritor, neauzit.
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- Mickel! Mickel strijerull Degteapti-te!

in vreme ce zgil;iielile invergunate iI smulg pe

Cardell din somn, simte o durere fugari in bralul
sting, care nu mai e intreg. O mXni ciopliti in lemn
a luat locul pirtii pierdute. Ciotul gade in gaura scobiti
in lemnul de fag, legat la cot cu figii de piele. Care ii
sapi adinc in carne. Ar fi trebuit si aibi destuli minte
gi si le slibeasci inainte de a alipi.

Firi chef, deschide ochii gi privegte de-a lungul
cimpului uriag al mesei pitate. Cind incearci si salte

capul, obrazul i se lipegte de lemn gi, firi si wea, igi
trage jos peruca atunci cind se ridici. Trage o iniu-
rituri 9i o indeasi sub haini, dupi ce gi-a gters cu
ea fruntea. Piliria i se rostogolegte pe dugumea, cu
calota infundati. O indreapti cu pumnul, apoi gi-o
pune pe cap. incepe si-gi aduci aminte. E la Viniria
Hamburg gi trebuie si fi blut pini gi-a pierdut cunof-
tinfa. O privire azvirliti peste umir ii arati gi allii in
aceeagi stare. Cei ciliva belivi pe care proprietarul i-a
considerat destul de instirifi ca si nu-i azvirle in 9an!
zac lifili pe binci gi pe mese pini dimineafa, cind vor
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pleca pe trei ciriri si infrunte mustririle celor care ii
agteapti acasi. Dar nu gi Cardell. E un veteran schilod
care triieqte singur gi nu di socoteali niminui.

-Mickel, trebuie si vii! E un cadavru in Fatburent

Cei doi care l-au trezit sunt copii ai strizii. Chipurile
lor ii par cunoscute, dar nu-gi poate aminti cum ii
cheam5. in spatele lor sti Baggen, administratorul
trupeg care lucreazi pentru doamna Norstrom, pro-
prietireasa. Baggen e chiaun gi rogu la fafi gi s-a agezat
intre copii gi o coleclie de pahare gravate, mindria
Viniriei, care stau incuiate intr-un bufet albastru.

Osindilii se opresc aici, la Viniria Hamburg, in
drum spre egafodul de la Skanstull. Li se oferi ultima
biuturi, dupi care paharul e luat cu griji, sunt incrus-
tate pe el numele gi data gi e adiugat colecfiei. Nimeni
nu poate si bea din aceste pahare decit sub suprave-
ghere gi dupi ce a plitit o sumi, dupi gradul de tici-
logenie a decedatului. Se zice ci poarti noroc. Cardell
n-a priceput niciodati de ce.

Cardell se freaci la ochi gi igi di seama ci nu s-a
trezit de-a binelea din befie. Cind incearci si vor-
beasci, vocea ii e ingroqatS.

- Ce mama dracului se petrece?
ii rispunde cel mai mare dintre copii - o fati.

Biiatul are buzi de iepure gi e fratele ei, judecind dupi
trisituri. igi increlegte nasul cind simte risuflarea lui
Cardell gi se trage in spatele surorii.

- E un cadavru in ap5, chiar la mal.
Are in voce un amestec de groazi gi a!i!are. Cardell

igi simte venele de la timple gata si plesneasci. Bubu-
itul inimii ameninli si inece bruma de gindire pe care
izbutegte s-o adune.
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- $i de ce ar fi asta treaba mea?

-Te rugim, Mickel, nu e nimeni altcineva prin
preajmi gi qtiam ci egti aici.

igi freaci tAmplele, sperind zadarnic si ugureze
durerea care zvicnegte.

Peste Sodermalm cerul n-a inceput inci si se

lumineze. intunericul nopfii plutegte in aer. Soarele
n-a purces si se inalle peste Sickla6n gi Danviken.
Cardell iese clitinindu-se gi coboari treptele Viniriei,
urmindu-i pe copii pe strada pustie. Asculti firi chef
o poveste despre o vaci bitrini insetati care s-a tras
indirit de la mal gi a luat-o la goani, ingroziti, spre
Danto.

- Botul ei a atins cadavrul, care apoi s-a risucit.
Pietrele au lisat locul mocirlei din apropierea

lacului. indatoririle lui Cardell nu-l mai purtaseri
de multi weme dincolo de malul lacului Fatburen, dar
vede ci nu-i nimic schimbat. Nu se alesese nimic de
planurile ficute de multi vreme de a curila malul gi

de a face un doc Ai o fabrici de bere, cu toate ci acest
lucru e de infeles intr-un orag gi o lari care se clatinl
pe marginea ruinei. Asta o gtie la fel de bine ca toli
cei care sunt silitri si-gi completeze venitul anual de
mizerie muncind pe ici, pe colo. Casele frumoase din
iurul lacului au fost preficute in manufacturi. Acestea
i;i arunci gunoaiele in api, iar porfiunea ingriditi
pentru gunoaiele menajere e plini pAni la refuz gi

cei mai mul;i n-o bagi in seami. Cardell lasi si-i
scape nigte misciri cind tocul cizmei sapi un gan!
in noroi gi trebuie si-gi fluture bralul sinitos ca si
nu-gi piardi echilibrul.

-Vaca voastri s-a speriat cind a dat de vreo cimotie
de-a ei riscoapti. Micelarul aruncl in lac rimigilele.
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M-a!i trezit pentru nimic mai mult decAt o iumitate
de vaci putreziti, ori poate de porc.

-Am vlzut in api o fafi, fafa unui om.
Valurile lovesc firmul, intr-un virtei de spumi gil-

buie. Copiii au dreptate, in sensul ci ceva putred - o
formi intunecati - plutegte la o depirtare de ciliva
metri. Primul gind al lui Cardell este ci nu poate fi
om. E prea mic.

- Cum ziceam, sunt resturi de la micelirie. Hoitul
unui animal.

Fata o line una gi buni ci nu s-a ingelat. Biiatul di
din cap, de acord cu ea. Sleit de puteri, Cardell forniie.

- Sunt beat, ali priceput? Beat mort. Mangi. Amin-
tifi-vi asta cAnd o si intrebe cineva de ziua in care
ati picilit un strlier si se scalde in lac, gi v-a tras o
chelfineali pe care n-o s-o uitafi pini la moarte cind
a iegit la mal, murat gi furios.

Se descotorosegte de haini cu stAngicia celor care
n-au decit o mAni. Peruca de lini uitati cade din
ciptugeali in mocirli. Nu-i nimic. Chestia aia afuri-
siti n-a costat decAt ciliva binuli gi moda e pe cale
si dispari. O poarti doar pentru ci o infiligare mai
ingrijiti creqte gansele ca cineva s5-i cumpere unui
veteran un pihirel ori doui. Cardell se uiti la cer.
Sus, citeva stele strilucesc peste Golful Arsta. inchide
ochii, ca si pistreze iniuntru impresia de frumusefe,
gi pigegte in lac cu piciorul drept.

Malul mligtinos nu-i poate susfine greutatea. Se

scufundi pini la genunchi gi simte cum apa lacului
ii intri in cizmi, care rimine inlepeniti in mil cind
se pribugegte in fali gi piciorul ii iese din ea. Dar, cu
ceva intre inot gi tirire, incepe s5-gi croiasci drum
spre larg. Apa i se scurge groasi printre degete, plini de
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lucruri pe care nici micar locuitorii de pe Sodermalm
nu le cred vrednice de a fi pistrite.

Befia i-a tulburat judecata. il trece un junghi de

spaimi cind nu mai simte sub picioare fundul lacu-
lui. Apa e mai adinci decit credea, gi se regisegte in
Svensksund, cu trei ani inainte, ingrozit gi rostogolit
de valuri la retragerea frontului suedez.

Dupi ce zvicnirile din picioare l-au purtat destul
de aproape, apuci trupul. Primul siu gind este ci a

avut dreptate. Asta nu-i om. E hoitul unui animal,
aruncat aici de ucenicii micelarului, transformat in
geamanduri cind l-au umflat gazele putreziciunii.
Apoi halca de carne se risucegte gi ajung fali in fa!i.

Nu-i deloc putredi, qi totugi se holbeazi la el nigte
orbite goale. indiritul buzelor sfigiate nu sunt dinfi.
Pirul gi-a pistrat luciul - noaptea gi lacul s-au striduit
cit au putut de mult si-i intunece culoarea, dar este,

firi indoiali, o coami de pir bilai-deschis. Cardell
igi trage brusc risuflarea, ceea ce-l face si inghiti api
gi si se sufoce.

Cind se termini accesul de tuse, plutegte nemigcat
alituri de cadavru, cercetindu-i trisiturile zdrobite. in
spate, pe mal, copiii nu scot nici un sunet. ii agteaptl
in ticere intoarcerea. Prinde cadavrul, se risucegte
in api gi incepe sI zvicneasci din piciorul gol ca si
ajungi inapoi la mal.

Truda aducerii la lirrn devine mai mare cind aiunge

in partea noroioasi qi apa nu le mai susfine greuta-
tea. Cardell se rostogolegte pe spate 9i se impinge in
sus cu amindoui picioarele, trigind dupi el prada,

cu miinile inclegtate in vegmintele zdrenfuite. Copiii
nu-l aiuti. Ba chiar se trag inapoi, ghemuindu-se 9i
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acoperindu-gi nasul. Cardell tu$egte gi scuipi in noroi
apa murdari din lac.

- Dafi fuga la Slussen gi aducefi-l pe polilai.
Copiii nu se clintesc, dorindu-gi la fel de mult si

stea departe, pe cdt igi doresc sI se uite la prada lui
Cardell. Se urnesc abia cind el azvirle spre ei o mdni
de noroi.

-Fugili lapaza de noapte gi aducefi-mi o uniformi
albastri, fir'ar si fie!

Cind tropiitul piciorugelor lor nu se mai aude, se

apleaci intr-o parte gi vomiti. Se lasi linigtea gi, in
singuritatea sa, Cardell simte o imbriligare rece care
ii scoate aerul din plimini, ficindu-l ca aproape si nu
mai poati risufla. Inima ii bate din ce in ce mai iute,
singele ii zvicneqte in venele gitului gi e coplegit de o
spaimi care-l incremenegte. $tie prea bine ce urmeazi.
Simte cum bralul pe care nu-l mai are se ivegte din
intuneric, pini ce fiecare pirticici a fipturii sale ii
spune ci e inapoi, la locul lui, iar in partea de jos a

brafului simte o durere destul de mare ca si inece
restul lumii, o falci plini de dinfi de fier care roade
carnea gi zgirciurile.

Cuprins de panici, trage de fAgiile de piele gi lasi
bralul de lemn si cadi in mocirli. Apoi iqi prinde
cu mina dreapti ciotul gi frimintl carnea plini de

cicatrice, ca si le aminteasci simfurilor ci braful pe

care il deslugesc ele nu mai existi, iar rana e de mult
vindecati.

Criza dtxeazi mai putin de un minut. Poate si risu-
fle din nou, mai intii gifiit, apoi mai linigtit, mai
incet. Groaza dispare gi lumea igi recapiti formele
cunoscute. Aceste atacuri de panici il urmlresc de
trei ani incoace, de cind s-a intors din rizboi mai

G
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sirac cu un bra! gi cu un prieten. $i totugi, e mult de

atunci. Crezuse ci a gisit calea de a line in friu co;-
marurile. Biuturi gi inciieriri prin taverne. Cardell
se uiti in jur, ca gi cum ar ciuta ceva care si-l aline,
insi e singur cu cadavrul. Se leagini pe loc, cu ciotul

linut strAns in mini.
N-are habar cit timp le-a luat pizitorilor oragului.

$ade neclintit pe mal, cu privirea alintiti in depirtare.
Hainele ii sunt reci 9i ude, dar mai are in vene destul
alcool ca si-l incilzeasci. Cind se arati, in cele din
urm5, ajutoarele, sunt doi birbali cu tunici albastre
gi pantaloni albi, fiecare linind o muscheti cu baio-
neti. Mersul lor arati ci au biut, delict pedepsit de

lege, dar destul de des intilnit. Unul dintre ei ii gtie

numele. Sunt mulli care impirtigesc aplecarea pizi-
torilor legii plitili prost citre inecarea necazurilor, qi

circiumile sunt pline.
- Mei, mii, iati-l pe Mickel Cardell care a ieqit la

scaldi in latrina oragului, dupi cite v5d. Cauli \Ireun
lucru de pre! pe care l-ai inghitrit acum citeva zile 9i

n-ai reugit si-l salvezi din oala de noapte? Ori dai
curs unui raport despre o tArfi fugari care a luat-o
spre mare?

-Jine-li fleanca, Solberg! Oi duhni eu a rahat, da'

tu gi prietenul tiu mirosili a o afurisiti de biuturi de

doui parale. Ducefi*vi in api $i cl;tili-vi gurile pini
si vini vremea si-l sculali pe caporal!

Cardell se ridici qi igi intinde spatele inlepenit.
Arati spre cadavrul de lingi el'

- Ia uite!
Kalle Solberg se infioari de cum se apropie destul

de mult.
- La dracu'!
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- Da. Cred ci unul dintre voi ar trebui si stea aici,
iar celilalt si se duci la Slottsbacken gi si anunle un
ofi;er superior.

Cardell igi stringe haina gi bralul de lemn gi pune
bocceaua sub ciot. Face un pas, apoi igi amintegte de
cizma pierduti, lasi bocceaua jos, se risucegte gi merge
greoi pe unde venise, atit de demn cit este in stare,
pini ce di de locul potrivit. Trage cizma de piele din
solul mligtinos, care scoate un pleosciit trist. Solberg
a tras paiul cel lung gi a pornit deja in sus pe deal spre
orag. Tovarigul lui rirnine ticut, firi si arate vreo
simlire. E ingrozit probabil la gindul si rimini singur
in intuneric, cu mortul. Cardell ii face semn cu capul
in vreme ce se indepirteazi. E prin apropiere un vir
de-al siu care are fintini gi, trage nidejdea, oleaci de
sipun din care si-i dea gi lui.

(-l
<t

Liniile trase pe hirtia agezati pe birou in fala sa o

impart exact in pitrate. Cecil Winge igi agazi in fali
ceasul de buzunar, il desprinde de pe lan! 9i trage mai

aproape luminarea de ceari care sfiriie. $urubelnifele
sunt aliniate alituri de pensete gi clegti. intinde mina
in lumini. Nu-i tremuri deloc.

igi incepe lucrul cu mare atenlie. Desface ceasul,

slibegte piulilele care lin arititoarele, le ridici de pe

cadran gi il agazi pe fiecare intr-un pitrat de pe hirtie.
Ridici gi cadranul gi lasi la vedere mecanismul inte-
rior, care acum poate fi scos firi impotrivire. incet,
desface mecanismul, rotili cu rotili, 9i pune fiecare

piesi in larcul ei de cerneali. Eliberat din inchisoare,

arcul plat se intinde intr-o spirali lungi. Dedesubt este

angrenaiul, apoi vine inveligul. Unelte pulin mai mari
decit un ac de cusut ademenesc ;uruburile micule si
iasi din giurile lor.

in lipsa ceasului, Winge line socoteala timpului
dupi clopote. De dincolo de Ladugirdslandet risuni
clopotele mari ale bisericii Hedvig Eleonora. Dinspre

mare vine ecoul mai slab al celor din clopotnila bise-

ricii Katarina, cocolati pe deal. Orele zboari.
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Dupi ce l-a desficut cu totul, repeti fiecare pas de
la coadi la cap. Ceasul igi recapiti incet forma, fie-
care piesi se intoarce la locul siu. Degetele lui sub;iri
infepenesc ai trebuie si se tot opreasci, lisind mugchii
gi tendoanele si se odihneasci. Desface gi stringe mii-
nile, frecindu-le una de alta, gi iqi apasi incheieturile
pe genunchi. Pozilia de lucru supiritoare incepe si-gi
spuni cuvintul gi durerea din gold, care il apuci tot
mai des, se intinde spre partea de jos a girei spinirii,
silindu-l si se tot foiasci pe scaun.

Dupi ce arititoarele ajung inapoi pe cadran, pune
cheila in incuietoare gi, cind o risucegte, simte impo-
trivirea arcului dinluntru. De cum ii di drumul, aude
ticiitul cunoscut gi ii revine gindul pe care l-a avut
de o suti de ori din vari incoace: iati in ce fel ar tre-
bui si meargi lumea. Ralional ;i in aga fel incit si
poatl pricepe to!i. Fiece parte din ea si-9i aibi locul
siu gi urmirile migcirilor ei si poati fi determinate
cu precizie.

Senzalia de bine gi confort e trecitoare. il pirisegte
iute dupi ce se termini distraclia gi timpul lumesc, care
fusese oprit citeva clipe, se incheagi din nou imprejur.
Mintea incepe si-i riticeascS. igi pune un deget pe
incheietura miinii gi numiri bitiile inimii, in vreme
ce secundarul se rotegte pe cadranul care poarti numele
ceasornicarului: Beurling, Stockholm. Numiri o suti
patruzeci de bltii pe minut. $urubelnifele gi celelalte
unelte sunt rinduite gi se pregitegte si ia totul de la
capit, cAnd simte mirosul mincirii, aude zgreplinatui
la ugi al slujnicei 9i o voce care-l poftegte la masi.

in fala lor e agezat un castron de supi cu model
albastru. Proprietarul lui, frAnghierul Olof Roselius, igi
inclini capul intr-o scurti rugiciune inainte si intindi
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mina 9i si ridice capacul. igi inibuqi o iniurituri 9i

scuturi firimiturile de piine de pe degete dupi ce s-a

ars cu minerul.
De pe locul siu, la dreapta gazdei, Cecil Winge se

preface ci se uiti la fibra lemnului mesei, pe care joaci

umbrele luminirilor de ceari, in vreme ce sluinica ii
sare repede in aiutor cu un gtergar. Mirosul de napi
gi fierturi de viti netezeqte zbArciturile de pe frun-
tea fringhierului. Cei gaptezeci de ani i-au gters toati
culoarea din pir gi barbi, 9i gade girbovit. Roselius

este cunoscut ca un om virtuos, care ani in gir s-a

ocupat de conducerea azilului de siraci de la biserica

Hedvig Eleonora gi a diruit cu mirinimie din averea

sa cindva destul de mare ca si cumpere casa de vari
a contelui Spens, de Ia marginea Ladugirdslandet'
BitrAnelea i-a fost intunecati de nigte investilii nein-

spirate intr-o moari din miazinoapte, impreuni cu

vecinul siu Ekman, un funcfionar de rang inalt in
Camera de Comer!. Winge are impresia ci Roselius

se simte nedreptifit ;i nerisplStit pentru deceniile de

munci de binefacere. Amiriciunea i-a inghilit ca un

clopot de sticli toati averea.

Chiriag fiind, Winge nu se poate impiedica si simti
cI insigi prezenfa sa este mS.rturia acestor vremuri
grele. in aceasti seari Roselius pare 9i mai mohorit
decit de obicei gi ofteazi dupi fiecare imbuciturS'
Cind igi drege glasul gi sparge ticerea, n-au mai rimas
pe fundul farfuriei decAt citeva inghilituri

-E greu si le dai sfaturi tinerilor, pentru ci de obicei

nu te alegi decAt cu vorbe de ocari. $i totuqi, vreau si-!i
spun limpede, Cecil. Te rog si fii destul de politicos 9i

si ascultri. Nu-!i vreau decit binele. Roselius risufli


